◇ -맨발- ◇

 

어물전 개조개 한마리가 움막 같은 몸 바깥으로 맨발을 내밀어 보이고 있다.
죽은 부처가 슬피 우는 제자를 위해
관 밖으로 잠깐 발을 내밀어 보이듯이 맨발을 내밀어 보이고 있다.

펄과 물속에 오래 담겨 있어 부르튼 맨발
내가 조문하듯 그 맨발을 건드리자 개조개는
최초의 궁리인 듯, 가장 오래하는 궁리인 듯, 천천히 발을 거두어갔다.

저 속도로 시간도 길도 흘러왔을 것이다.
누군가를 만나러 가고, 또 헤어져서는 저렇게 천천히 돌아왔을
것이다.
늘 맨발이었을 것이다.

사랑을 잃고서는 새가 부리를 가슴에 묻고 밤을 견디듯이
 맨발을 가슴에 묻고 슬픔을
견디었으리라.
아-하고 집이 울 때,
부르튼 맨발로 양식을 탁발하러 거리로 나왔을
것이다.

맨발로 하루 종일 길거리에 나섰다가
가난의 냄새가 벌벌벌벌 풍기는 움막 같은 집으로
돌아오면
아-하고 울던 것들이 배를 채워,
저렇게 캄캄하게 울음도
멎었으리라.